티스토리 뷰
목차
상대방의 과거 '생각'만으로 그 사람 전체를 의심할 수 있을까요? 저는 가을비가 내리던 날 극장에서 이 질문을 처음으로 진지하게 마주쳤습니다. 로버트 패틴슨과 젠데이아가 주연을 맡은 영화 <더 드라마>는 로맨스처럼 시작해서 심리 스릴러처럼 끝나는, 꽤 독특한 경험을 선사하는 작품입니다. 크리스토퍼 보글리 감독 특유의 불편한 시선이 한 커플의 결혼 준비 과정에 고스란히 담겨 있습니다.
진실 게임 한 판이 결혼을 흔든 순간
저는 솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 결혼을 일주일 앞둔 커플의 이야기라고 해서 따뜻한 로맨스 영화인 줄 알았거든요. 초반 20분은 실제로 그랬습니다. 둘이 함께 웃고, 결혼식 준비를 하고, 안무 선생님과 첫 댄스를 맞춰보는 장면들이 이어졌습니다. 그런데 그 평화는 오래가지 않았습니다.
결혼 예식 장소를 미리 답사하는 자리에서 친구 부부와 함께 '최악의 고백' 게임이 시작됩니다. 제가 극장에서 이 시퀀스를 보면서 실제로 손에 땀이 났습니다. 흔히 술자리 진실 게임처럼 가볍게 시작된 대화가 순식간에 무게를 달리하거든요. 남자 친구 찰리는 학창 시절 같은 학교 아이를 사이버불링(cyber bullying)해서 전학을 보냈다고 털어놓습니다. 사이버불링이란 온라인 공간에서 특정인을 반복적으로 괴롭히는 행위를 말합니다. 다른 친구는 장애가 있는 아이를 숲속 옷장에 가뒀던 일을 고백합니다. 이것들은 전부 실제로 행동에 옮긴 일들입니다.
그런데 마지막으로 엠마가 말합니다. 15살 때 총기 난사를 계획한 적이 있었다고, 아버지 총으로 숲에서 연습까지 했지만 결국 실행하지는 않았다고요. 저도 그 순간 극장에서 얼어붙었습니다. 그런데 동시에 이런 생각이 들었습니다. 잠깐, 앞서 고백한 것들은 전부 실제로 누군가를 해친 일인데, 실행하지 않은 '생각'이 더 위험한 건가?
영화는 이 질문을 끝까지 관객에게 던집니다. 이 장면 직전, 찰리 일행이 레스토랑 직원에게 진상을 부리는 모습이 짧게 나오고, 결혼식 DJ가 길거리에서 뭔가를 하는 것을 보고는 확인도 안 된 상태에서 바꿔야 하냐 말아야 하냐를 진지하게 논의하는 장면도 나옵니다. 감독 크리스토퍼 보글리는 이런 디테일들을 통해, 이 인물들이 얼마나 자기 행동에는 관대하고 타인의 행동에는 엄격한지를 아주 촘촘하게 쌓아가고 있습니다.
- 찰리: 학창 시절 사이버불링으로 피해자를 전학 보냄 (실제 행동)
- 친구: 장애가 있는 아이를 숲속에 가둠 (실제 행동)
- 엠마: 총기 난사를 계획했으나 실행하지 않음 (생각과 준비 단계에서 중단)
망상이 세계를 바꾸는 방식, 브레인 롯
제가 이 영화를 보고 나서 가장 오래 머릿속에 남은 건 배우들의 연기도, 충격적인 고백도 아니었습니다. 바로 찰리의 눈에 비친 세상이 어떻게 변해가는지를 보여주는 연출이었습니다. 보글리 감독은 찰리가 망상에 빠져드는 과정을 꿈, 환각, 짧은 플래시백으로 쌓아올립니다. 결혼식 하객들이 총에 맞아 쓰러지는 장면, 지금 옆에 있는 엠마가 갑자기 총기 난사를 계획하던 15살의 소녀처럼 느껴지는 착각들이 끊임없이 끼어듭니다.
제가 직접 겪어보니 이런 감각이 낯설지 않았습니다. 가까운 사람에게서 예상치 못한 과거를 들은 뒤, 이전에는 아무렇지 않게 넘겼던 행동들이 갑자기 다르게 보이기 시작하는 경험 말입니다. 영화 속에서도 찰리는 횡단보도 앞에서 엠마가 운전자에게 화를 내던 기억, 잠자리에서 뺨을 때리던 기억 같은 것들을 갑자기 '숨겨진 폭력성의 증거'로 재해석하기 시작합니다. 이 과정을 보글리 감독은 꽃집 장면에서 특히 인상적으로 연출합니다. 접사로 촬영한 꽃잎과 수술, 암술머리가 마치 어떤 크리처의 촉수처럼 섬뜩하게 보이도록 편집한 거죠. 이 짧은 인서트 하나가 이미 찰리의 세계는 되돌아오기 힘들다는 걸 보여줍니다.
영화 속에는 브레인 롯(Brain Rot)이라는 표현이 명시적으로 등장하는 장면도 있습니다. 브레인 롯이란 특정 이미지나 정보에 잠식되어 현실적인 판단 능력을 잃어버리는 상태를 뜻하는 말로, 국내에서는 '뇌썩음'이라고 번역되기도 합니다. 영화 속에서 이 단어는 표면적으로 총기에 매료된 이들을 풍자하는 사진집의 제목으로 등장하지만, 감독이 실제로 겨냥하는 건 지금 망상에 잠식된 찰리 자신이라는 게 읽힙니다. 이 영화가 보글리 감독의 전작인 <해시태그 시그>나 <드림 시나리오>와 하나의 주제 의식으로 묶이는 지점도 여기입니다. 세 작품 모두, 집단적 혹은 개인적 망상이 어떻게 현실보다 더 강력하게 한 사람을 잠식하는가를 다룹니다.
제 경험상 이 영화는 보는 내내 찰리와 엠마 중 한 명에 감정을 대입하게 됩니다. 찰리의 시점으로 보면 납득이 가는 공포인데, 엠마의 입장에서 보면 억울하기 짝이 없는 상황이거든요. 웃고 있는 얼굴 안에 차갑게 얼어붙은 감정을 동시에 표현해야 하는 로버트 패틴슨의 연기는 제가 보기에 이 영화에서 가장 어려운 부분이었을 겁니다. 실제로 심리학에서는 이를 확증 편향(confirmation bias)이라고 부릅니다. 확증 편향이란 기존에 가진 믿음을 강화하는 정보만을 선택적으로 수집하고 반대 증거는 무시하는 인지 왜곡 현상을 말합니다(출처: Psychology Today). 찰리가 엠마의 모든 과거 행동을 위험의 증거로 재해석하는 것이 바로 이 확증 편향의 전형적인 모습입니다.
그리고 이 영화가 공개되기 직전, 보글리 감독 본인에게도 비슷한 맥락의 논란이 불거졌습니다. 14년 전 노르웨이 잡지에 기고한 에세이에서 자신보다 열 살 어린 16세 여학생과의 연애를 옹호하며 우디 앨런의 영화 <맨해튼>을 근거로 들었다는 사실이 뒤늦게 발굴된 것입니다. <맨해튼>은 42세 남성이 17세 소녀와 연애하는 장면을 긍정적으로만 묘사한 1979년 영화입니다(출처: IMDb). 미성년자와의 연애를 옹호하는 글을, 하필 미성년 시절의 어두운 과거를 다루는 영화 개봉에 맞춰 사람들이 발견한 셈입니다. 그래서 더드라마의 홍보 과정에서 감독 노출이 최소화됐다는 얘기도 있습니다. 저는 이 맥락을 알고 나서 영화를 다시 생각해 봤는데, 영화 안에서나 밖에서나 도덕적 판단의 경계가 흐릿해지는 불편함이 겹치면서 묘하게 더 오래 생각하게 만드는 작품이 됐습니다.
자주 묻는 질문
Q. 더 드라마는 로맨스 영화인가요, 스릴러 영화인가요?
A. 제가 직접 극장에서 봤을 때 초반 20분은 완전한 로맨스처럼 느껴졌습니다. 그런데 엠마의 고백이 나오는 순간부터 심리 스릴러로 급격하게 장르가 바뀝니다. 공식 분류는 로맨틱 코미디에 가깝지만, 실제 체감은 불편한 심리극에 가깝습니다.
Q. 엠마의 비밀이 스포일러 없이 어느 정도 수위인지 알 수 있나요?
A. 구체적인 내용을 밝히면 스포일러가 되지만, 제가 느끼기에 그 비밀 자체보다 그 비밀을 들은 사람들이 어떻게 반응하는지가 더 충격적입니다. 미성년 시절의 생각이었고 실행으로 옮기지 않았다는 점에서, 영화를 보면서 계속 "이게 정말 저 사람을 판단할 근거가 되나?"라는 질문을 하게 됩니다.
Q. 크리스토퍼 보글리 감독의 다른 작품도 비슷한 분위기인가요?
A. 네, 제 경험상 <해시태그 시그>와 <드림 시나리오> 모두 '집단적 망상'이나 '타인의 시선에 잠식되는 인물'을 다룬다는 점에서 더 드라마와 하나의 흐름으로 묶입니다. 다만 장르 외피가 달라서 각각 다른 맛으로 볼 수 있습니다. 더 드라마가 가장 일상적인 상황을 소재로 삼아 제일 가깝게 와닿았습니다.
Q. 호불호가 많이 갈리는 영화인가요?
A. 솔직히 그렇습니다. 감정적 해소나 명확한 결말을 원하는 분들에게는 답답하게 느껴질 수 있습니다. 주인공들이 호감형 인물이 아니고, 갈등이 해결되기보다 감정의 선을 계속 부각하는 방향으로 흘러가기 때문입니다. 하지만 심리적 묘사나 인물의 내면을 따라가는 걸 좋아하신다면 충분히 흥미롭게 볼 수 있습니다.
결론
더 드라마를 보고 나서 한동안 이런 상상을 했습니다. 만약 제가 아끼는 사람이 어린 시절 동네 고양이들을 해치려고 했었다고 털어놓는다면, 저는 그 이전처럼 그 사람을 바라볼 수 있을까? 실제 행동이 아닌 '생각'만으로요. 솔직히 자신이 없었습니다. 그리고 그게 이 영화의 핵심이라고 생각합니다.
믿고 보는 두 주인공의 연기와 보글리 감독의 심리적 묘사는 분명 우수합니다. 다만 감독 본인의 논란이 영화 감상에 겹쳐드는 것도 사실이고, 이 영화가 불편한 감정을 해소해 주지 않고 오히려 증폭시키는 방향으로 설계되어 있다는 점에서 호불호는 갈릴 수밖에 없어 보입니다. 그럼에도 불구하고, 내가 누군가를 판단할 때 어떤 기준을 쓰는지 돌아보게 만드는 영화라는 점에서 한 번쯤 직접 극장에서 경험해볼 만한 작품이라고 생각합니다.